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К выходу первой в 2020 ãоду книãи издательства «Буква Статейнова»: «Литература Сибири».

ÍÅÈÑÒÎÂÛÉ ÏÐÎÒÎÏÎÏ

ÏÅÐÂÀß ÈÌÏÅÐÈß ÐÓÑÎÂ

ËÈÐÈ×ÅÑÊÀß ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß

В издательстве «Буква С» вышла из печати и поступила в продажу кни-
га «Неистовый Протопоп» под рубрикой «Русская историческая библио-
тека». Она рассказывает о замечательном борце за духовность России — 
протопопе Аввакуме. Он восстал против реформ Никона в христианских 
обрядах и канонах. Это новое написание имени Христа, вместо Исус (ста-
рый обряд) — Иисус, крещение не двумя, а тремя перстами, прохождение 
крёстных ходов вокруг храмов не по солнцу, а против него.

За совесть и нравственность в обществе и боролся Протопоп. Его за 
это беспрестанно мучали, садили в монастырские кельи, куда дня по три 
не давали ни воды, ни пищи. Зимой держали в открытых ямах, как писал 
сам Протопоп.

Но он ни на запятую не отошёл от своих убеждений. Нет. В конце кон-
цов, Протопопа и его единомышленников сожгли на костре. 

366 страниц, бумага офсетная, 65 граммов, блок чёрно-белый, об-
ложка твёрдая, цветная, с припрессовкой. Стоимость книги 600 руб.

В новой книге писателя Анатолия Статейнова «Первая империя ру-
сов» описываются события давно минувших дней, которые история хра-
нит до сегодняшнего дня. Примерно десять тысяч лет назад на террито-
рии, от бывшей столицы русов Стоухенджа до берегов Жёлтого моря, на-
чала формироваться первая в мире империя скифов — русы, росы, рыси. 
Правда о существовании империи уже почти две с половиной тысячи лет 
тщательно замалчивается. 

Стоимость книги 700 рублей.

В издательстве «Буква С» вышла из печати и поступила в продажу 
книга Людмилы Зубенко «Лирическая драматургия», под уже хорошо из-
вестной для читателя рубрикой издательства — «Жемчужины русской ли-
тературы».

Людмила Борисовна — плодовитый автор. В этой книге у ней четыре 
пьесы, два сценария для фильмов и драма в пяти частях «Любовь моя вы-
страданная». 

Правда, в драме, как и положено, всё хорошо кончается. Царевич и про-
столюдинка женятся, царица признаёт внука. Но автор держит читателя, на-
деемся, потом и зрителя, постоянно в напряжении. Каждая пьеса, сценарий 
или драмы Людмилы Борисовны отличаются глубоким психологизмом. 

606 страниц, бумага офсетная, 65 граммов, блок чёрно-белый, об-
ложка твёрдая, цветная, с припрессовкой. Тираж 100 экземпляров. Сто-
имость 600 рублей.

..С НОВЫМ 2020 ГОДОМ!

Выход очередной новой кни-
ги или журнала в нашем из-
дательстве для меня всегда 

радость.  Первый  напечатанный 
рассказ или произведение — «ох» 
и  «ах» больше для  автора. А чи-
тателю  ещё  нужно  понравить-
ся. Маленьким  открытием  автор 
может  стать  с  первой  публика-
ции, а случится, что вернее всего, 
просто пролететь мимо читателя, 
как  осенняя муха,  беззвучно. Ни 
восторгов, ни критики, просто не 
прочитали. Хоть становись посре-
ди улицы и кричи: что вы делаете, 
люди милые!

Начнём  обзор  «Литературы 
Сибири»  за  2019  год  с  знакомых 
имён.  Это  Людмила  Зубенко. 
Опытный, маститый автор. Она — 
не  член никаких Союзов  писате-
лей. Хотя вполне заслуживает это-
го. Но она не подаёт никаких заяв-
лений. Дескать, мне — семьдесят, 
зачем отвлекаться на мелочи.

В этом журнале она представ-
лена прекрасными произведения-
ми.  Грешно мне  что-то  говорить 
о Зубенко, сами прочитаете. Мне 
понравилось, думаю, не разочару-
етесь и вы. Стихи у неё хорошие, 
проза — хорошая, драматургия — 
замечательная.

Первым её произведения в из-
дательстве читаю я. И первым её 
хвалю тоже я. Удивляет, сколько 
времени  она  в  таком  солидном 
возрасте может отдавать работе? 
Сейчас готовится к печати её кни-
га поэм. Это 470 страниц. Их ещё 
написать нужно было. Дать мате-
риалу отлежаться и снова перера-
ботать. А цель-то,  всё  та же, — 
завоевать признание у читателя. 
Вышла  только  что  у  Людмилы 
Зубенко и поступила  в продажу 
книга  «Лирическая  драматур-
гия». Она ещё толще, чем книга 
поэм.. Там пьесы, драмы. В этом 
жанре, драматургии, среди писа-
телей Приенисейского края у неё 
конкурентов  нет.  Главное,  нет 
у  неё  конкурентов  в  работоспо-
собности.  Если  судить  по  коли-
честву произведений, по 24 часа 
в сутки сидит за столом. 

Тамара Булевич представлена 
главой из романа, она называется 
«Не  умирай, Катя». Удивительно 
психологически  проработанный 
рассказ. Умеет  она,  казалось  бы 
в простом повествовании, так рас-
ставить точки и запятые, что про-
изведение трогает душу. Вот абзац 
из её главы:

«За долгие дни болезни Екате-
рина Алексеевна так ослабла, что 
даже собственные мысли стали пу-
довой тяжестью. Утомлённая ми-
нутным размышлением, заснула.

Проснувшись  к  полудню, 
вновь почувствовала подаренный 

ей синицей зов жизни и душистый 
хвойный  запах — живительный 
аромат детства. Селезнева открыла 
глаза. В них, казалось бы навсегда 
потухших,  мелькнули  яркие  звёз-
дочки просветления.

…Отец  и Ксения  стояли  у  её 
постели. Тётя опустилась перед ней 
на колени, не кричала, не плакала, 
а осипшим голосом шептала «Отче 
наш» и умоляла:

— Не  умирай,  Катя,  не  уми-
рай!..»

Сейчас много чего изменилось 
или меняется. Но раньше считалось, 
что  писатель  учится  у  писателя. 
Увидел  какую-то  находку  у  друга 
или недруга,  развил  её  по-своему. 
И тебе захлопали. Теперь пялят рас-
сказы, кто во что горазд. На неко-
торых литературных сайтах выста-
вили свои труды почти по пятьсот 
тысяч  писателей.  Есть  там  и мои 
рассказы. Например, на литератур-
ном сайте «Проза.Ру». Диво дивное. 
Выходит у нас каждый сотый или 
даже  пятидесятый житель  России 
считает себя поэтом или писателем. 
Причём, увлекается литературным 
творчеством всерьёз. Книги у них 
есть,  публикации  в  литературных 
сборниках.

А вот у Булевич учиться можно. 
Прежде всего, хорошо продуманно-
му психологизму. Умеет она так по-
вернуть события и действия в своём 
повествовании — слезу вышибает. 
Как рассказывали мне коллеги, сов-
сем маститые, им очень интересно 
читать Тамару Анатольевну. У ней 
есть чему поучиться. 

Теперь о Михаиле Яценко. Вто-
рой год у нас этот автор свои произ-
ведения печатает. Человек в годах, 
званиях. Как ни завидуй, а доктор 
философских наук — он, не я. В его 
стихах, к примеру, не найдёшь слу-
чайного, невыровненного слова.

И то же самое — в прозе. В этом 
номере «Литературы Сибири» пред-
ставлена его проза. Обратите внима-
ние, в том числе на рассказ «Район-
ная гостиница». Человек вынужден 
жить  в  районной  гостинице  из-за 
ненастья.  В  родное  село  не  идут 
рейсовые автобусы. Вот и сидит, за-
нимается размышлениями. О своей 
жизни и жизни  отца,  который же-
нат на слишком молодой для него, 
по мнению сына, женщине. Да ещё 
бог поселил его рядом с краеведом, 
который занимается историей этого 
районного центра. Так внимательно 
и серьёзно, что главный герой рас-
сказа вдруг ещё внимательней начи-
нается вслушиваться в себя и свою 
жизнь. И принимает вдруг решение 
ехать как можно быстрее к отцу, ведь 
стар он уже, можно и не успеть по-
говорить.

Валентина Семёновна Капошко 
в  этом  номере журнала  представ-

лена стихами. Сегодня это уже до-
вольно известный автор в Красно-
ярске.  Стихи  она  писала  всегда. 
А  всерьёз  стала печататься  в  пос-
ледние  годы,  когда  ей  прозвенело 
уже  за  восемьдесят.  Ей  повезло, 
читатель  заметил  автора. Если  вы 
читали книгу нашего издательства 
«Вечный свет слова» — это история 
литературы Приенисейского  края 
с 1660 года. 

Я  представлен  в  этом  сбор-
нике  главой  из  книги  «Культура 
и  искусство».  Это  история  ли-
тературы  Приенисейского  края 
с  времён  доисторических,  когда 
искусство  только  начинало фор-
мироваться  из  неискусства.  Су-
ществование  на  Земле  искусст-
ва — вопрос спорный. Скорее все-
го,  без  искусства  Земля  вообще 
не была. Ходили бы по ней толь-
ко коровы да бараны. Но залитые 
жарками луга всё равно блестели 
на солнышке. И черёмуха цвела, 
и вишня. Это искусство высокой 
руки. Но которые умные, всё зна-
ют, рубят мои лирические выво-
ды, как коса траву. Дескать, кра-
сота природы — неискусство. Она 
никем не создана и неосмыслен-
на. Искусство — всё, что хорошо 
обдумано, а потом воплощено во 
что-то человеком. Но ведь жарки 
на поляне тоже кто-то вырастил? 
Обдумал,  какая  получится  кра-
сота.  И  черёмуху  посеял  по  бе-
регам  рек  и  по  колкам, —  тоже 
для красоты. Скажите мне, тать-
яновской  простоте,  почему  кра-
сивейший мартовский закат — не 
искусство? 

Красивейшая  клумба  в  город-
ском  парке —  искусство,  а  зави-
тые в  кружок кусты пионов  с  яр-
ко-красными головками — не ис-
кусство? 

А  теперь  о  тех,  кто  в  нашем 
издательстве печатается впервые. 
Это Валентина Мамченко, проза-
ик из Богучан. Она — не новичок 
в  словосложении.  Работала  кор-
ректором  в  местной  газете.  И  в 
нашем издательстве редактором. 
Прислала  несколько  рассказов. 
Один из них посвящён ныне по-
койному хирургу Селину из онко-
логического центра в Красноярс-
ке. Он многим людям жизнь про-
длил, в том числе Валентине.

Мне  нравится  творчество Ва-
лентины. Она  тоже  тонкий психо-
лог. Считаю,  что  её  рассказы  сде-
лают  наш журнал  лучше  и  чита-
бельней.

Присмотритесь  также  внима-
тельно к работам Валерия Шелего-
ва, Николая Подгурского,  Галины 
Королёвой из Енисейска.

Анатолий Статейнов.
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мой гибели спасла нас простая жен-
щина, Мария Ковалёва, которая бес-
страшно бросилась на нашу защиту. 
Помню, и до сих пор подсознатель-
но ощущаю вкус еды того времени. 
Какой был хлеб?! На свёкле с чем-то 
запечённый гнилой картофель. Вес-
ной мы ходили по полям,  выкапы-
вали клубни картофеля, оставшиеся 
с прошлого года. Потом пекли из него 
лепёшки, которые по цвету были не 
то зеленоватые, не то синеватые, но 
их ели. А ещё собирали по птичьим 
гнёздам малюсенькие яички, потому 
что нечем было питаться, рвали кле-
вер — голод не то заставит... Никогда 
не забыть как за мной, мальчишкой, 
гонялся фашистский стервятник, са-
молёт с чёрными крестами на серо-
грязном фюзеляже. Вспоминаю, как 
на востоке заполыхало зарево и раз-
дались громкие раскаты, — то пере-
шли в наступление части советской 
армии. Нас, гражданское население, 
тогда фашисты гнали в плен. Гнали 
толпами по дороге, по которой рас-
тянулись отступающие колонны их 
войск. Тогда вспыхнул наземный бой. 
Вокруг разрывались  снаряды, под-
нимая в воздух фонтаны земли, валя 
деревья,  разрушая  избы,  разметая 
в разные стороны сотни и тысячи сво-
их смертельных осколков. Какой-то 
наш солдат, с пышными пшеничны-
ми усами, до сих пор подсознатель-
но ощущаю запах его прокуренной 
от махорки  гимнастёрки, подбежал 
и прижал меня к себе, затем оттащил 
за деревянное строение, по которому 
сверху сыпались и впивались в бре-
венчатые перекрытия осколки. Один 
из них скользнул по виску, впившись 
в щеку — так война пожалела меня, 
опалив лишь смертельным дыхани-
ем, и я до сих пор ношу в себе эту её 
отметину». 

Я тогда подумал, что он — Лапу-
нов — из того военного поколения, 
перед которым мы все в долгу, а так-
же из великого времени созидателей, 
когда  пришлось  восстанавливать 
разрушенное  войной народное  хо-
зяйство, строить новые предприятия 
и прокладывать новые транспортные 
артерии, без чего не мог функциони-
ровать кровоток экономики. 

В 60-х годах, являясь членом ко-
миссии по промышленности, транс-
порту и связи Красноярского крае-
вого совета депутатов трудящихся, 

он принимал участие  в  разработке 
транспортных  схем  строительства 
Коммунального  моста  через  реку 
Енисей в городской черте, доставке 
материалов и подготовке промыш-
ленных площадок под негабаритные 
грузы на Дивногорскую ГЭС. Учас-
твовал  в  развитии почтовой  связи 
в  г.  Красноярске. Непосредствен-
но под его руководством, предпри-
ятие обеспечивало доставку грузов 
на строительство Абаканского заво-
да «Вагонмаш», Минусинского элек-
тротехнического комплекса, Саяно-
Шушенской ГЭС, Ирбинского, Крас-
нокаменского рудников. 

Его биография — это движение 
вперёд: будь то внедрение новейших 
достижений науки и техники в про-
изводство,  передовых методов  уп-
равления с переориентацией на сов-
ременную модель, а также плодотвор-
ная деятельность в государственных 
и общественных структурах.

С его именем связано становле-
ние и развитие промышленного же-
лезнодорожного транспорта страны, 
создание и дальнейшая производс-
твенная деятельность известного, как 
в Сибирском регионе, так и далеко за 
его пределами, акционерного обще-
ства «В-Сибпромтранс», а также ком-
пании-оператора перевозок промыш-
ленных грузов «Красопергруз». 

Вся его трудовая деятельность не-
разрывна от поступи страны, в эконо-
мику которой предприятия, возглавля-
емые им, вносят существенный вклад, 
находясь в числе передовых. 

А ещё его отмечает гражданская 
позиция, обращённая в, первую оче-
редь, к человеку. Он сам говорит, что 
«забота о людях для меня, как руко-
водителя,  всегда на первом плане. 
Ведь отсюда все составляющие успе-
ха предприятия: обеспечение произ-
водственной программы, творческое 
отношение к делу». 

Геннадий Семёнович — это по-
истине человек, сердце которого не-
равнодушно к чужой боли и заботам. 
Моментально  откликнется,  если 
человек  попал  в  беду,  будь  то  не-
обходимость  длительного  лечения, 
срочной операции, на которые необ-
ходимы  значительные финансовые 
средства,  или  тяжёлая бытовая  си-
туация. Своим общественным дол-
гом он считает оказание поддержки 
детским домам, интернатам для де-

тей-сирот, детским садам и домам 
ребёнка. Он входит в состав попе-
чительского совета красноярского 
театра кукол, оказывая поддержку 
и  помощь  этому  замечательному 
творческому коллективу, несущему 
своими спектаклями радость детям 
и взрослым зрителям. 

Геннадием Семёновичем пос-
тоянно оказывается помощь Крас-
ноярскому городскому совету ве-
теранов  войны  и  правоохрани-
тельных  органов,  региональной 
общественной организации вете-
ранов ОВД на  транспорте, Сою-
зу  ветеранов  железнодорожных 
войск,  общественным  организа-
циям ветеранов боевых действий, 
Совету  ветеранов  внутренних 
войск, расположенных в Красно-
ярском  крае.  На  всех  филиалах 
акционерного  общества,  по  его 
инициативе,  всегда,  не  только 
в празднование Дня Великой По-
беды, отмечаются ветераны вой-
ны  и  трудового  фронта,  к  кото-
рым  особое  отношение.  И  они 
постоянно  ощущают  поддер жку 
родного предприятия. Кому отре-
монтируют квартиру, кого обеспе-
чат строительными материалами, 
а кому через учреждения здраво-
охранения  окажут  необходимую 
помощь. 

Геннадий Семёнович — член 
нашей редколлегии. При  его под-
держке  издан  не  один  десяток 
книг  краеведческого направления 
о природе Сибири, её фауне и фло-
ре,  а  также исторического плана. 
Многие из них пополнили фонды 
библиотек  в  разных регионах на-
шей страны. 

Также  с  его  помощью увиде-
ли свет страницы «Литературного 
Красноярска».  Газета,  рассчитан-
ная на писателей и поэтов, цените-
лей отечественной литературы — 
нашла своих читателей. 

Наш издательский  коллектив 
желает этому человеку с открытым 
сердцем удачи во всех делах! 

Счастья и  благополучия Вам, 
Геннадий Семёнович, крепкого си-
бирского  здоровья  и  дальнейших 
успехов! 

Анатолий Статейнов,
редакционная коллегия 

«Литературного Красноярска».

Так можно с полным правом 
сказать о Геннадии Семёно-
виче Лапунове, генеральном 

директоре АО «В-Сибпромтранс», 
который первый день наступающе-
го  года  встречает  со  своим днём 
рождения. Грядущий год в биогра-
фии Геннадия Семёновича особый: 
осенью будет отмечаться 45 годов-
щина предприятия, у руля которого 
он бессменно стоит все эти годы, 
а  ещё 75-летие Великой Победы. 
Пору  военного  лихолетья,  когда 
пришлось  быть  на  оккупирован-
ной немецко-фашистскими захват-
чиками родной белорусской земле, 
цепко запечатлела его мальчишес-
кая память. 

По долгу своей журналисткой 
и издательской деятельности, я хо-
рошо знаком с Геннадием Семёно-
вичем. Как-то в разговоре со мной 
он  отвлёкся  от  темы и,  взглянув 
в окно, за которым по небесной си-
неве плыли белёсые ватные облака, 
задумчиво произнёс: 

«У  каждого  из  нас  есть  своя 
малая родина, где появился на свет 
и сделал первые шаги, где пролете-
ли в невозвратность далёкие дет-
ские  годы и  куда  постоянно  воз-
вращается память. Воспоминания 
о  прошедшем  времени,  до  боли 
в  сердце  знакомых местах — не 
дают успокоиться и постоянно те-
ребят  душу.  Родился  я  за  восемь 
лет до начала войны в Белоруссии, 
а если точнее — в селе Лесковичи 
Шумилинского района Витебской 
области. Помню, как играл со сверс-
тниками на развалинах бывшей дво-
рянской  усадьбы и на  просторах 
местного фруктового  сада. Перед 
глазами так и стоят окутанные рас-
крывшимися на  ветках  бутонами 
с белоснежными лепестками много-
численные яблони, и в воздухе вита-
ет непередаваемый сладкий аромат. 
Эти картины мысленно чередуют-
ся с картинами налетевшей войны. 

Хорошо помню приход фашистов. 
Никогда не  забыть ухмылки на их 
холёных лицах, рыжие волосы и по 
локоть  закатанные рукава. Помню, 
как они поставили меня и ещё одного 
мальчика у амбарной стены под дула 
своих автоматов, и как от неминуе-

На красноярской выставке книжной культуры, ноябрь 2019 года

Геннадий Семёнович Лапунов
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Путевые заметки 

От БОЛи ДО НаДежДЫ
В Сростки мы приехали рано, 

при звёздах, хотя заря cтоя-
ла уже на пороге. На знаме-

нитой  горе Пикет  ободья ночной 
черноты  повело  светлым.  Розо-
вая полоска ещё не рвала темноту, 
просматривалось мутно, как улица 
через  промороженное  стекло. Но 
было понятно, что скоро-скоро по-
радует утро. Гора уже обозначилась 
на фоне неба. Заголубело над ней, 
потом поплыли желтоватые краски. 
Зачиналось рождение дня.

Остановились напротив музея-
заповедника Василия Шукшина, 
я  тут бывал раньше,  знаком с  се-
лом. Повёл своих спутников к па-
мятнику Василия Макарыча, мы по-
ложили у подножья букет полевых 
цветов. Потоптались на  росистой 
траве, повздыхали. Нарвали цветы 
мы ещё вечером, на перевале, ког-
да ехали по дороге Белово — Бар-
наул. А потом добавили к букетику 
несколько веточек зацветшей здесь 
гречихи. Чудесные цветы — у гре-
чихи на Алтае: пахнут мёдом, хле-
бом и женщиной, что ли? Особенно 
ночью гречиха завораживала запа-
хами,  когда мы проезжали мимо 
бескрайнего поля. Не выдержали, 
остановились, зашли в заросли по-
севов. Мама, милая, какая это бла-
годать — алтайская гречиха.

Первая роса выпала и напитан-
ные  влагой цветы манили  свеже-
стью. Минут пять всего постояли 
на поле, а так загорелись энергией 
алтайской земли, будто лет по двад-
цать с плеч скинули. И про полудрё-
му  забыли и про  тяготы далёкого 
путешествия.

Возле музея уже гуртились ма-
шины, в них спали люди. Кто прямо 
в салоне машины, кто маленькую 
палатку сообразил. Все, как и мы, 
приехали, на шукшинские чтения. 
Поговорить  с Василием Макары-
чем, пообщаться с теми, кто также 
его любит. По большому счету мы 
все здесь были единомышленники. 
Нас сделал такими Шукшин. 

По номерам определяем приез-
жих: из Тувы, Красноярска, Иркутс-
ка, Томска, Новосибирска, Екатерин-
бурга, Москвы. Стоят машины даже 
с иностранными номерами. О Шук-
шинских чтениях многие знают.

Поскольку время было, а заснуть 
пока не получалось, я стал расска-
зывать  своим  путникам:  Виктору 
Заковряшину и его однополчанину 
Александру Зорину, Паше Злотнику, 
нашему фотографу, разные истории, 
которые когда-то вычитал или услы-
шал о Шукшине.

Мама  его, Мария  Сергеевна, 
часто  вспоминала,  что  сын  любил 
читать. Она ругается,  а  он  зажжёт 
свечку, одеялом накроется и читает. 
Уж как  она  его не приструнивала. 
И книги отбирала, и свечек лишала, 
всё равно книгой жил.

Он  мать  любил.  Повзрослел, 
понимал, что она сделала для него 
очень и  очень много. Простая,  де-
ревенская женщина  чувствовала: 
у  сына —  особая  судьба,  и  небо 
на его стороне. Как могла, помога-
ла Васе. Он сам тянулся к знаниям. 
А первой опорой на этой скользкой 
дорожке  к  знаниям  и  творчеству 
была мама. У нас человеку из глу-
бинки совсем не просто стать при-
знанным в Москве. У одного из со-
тни может и получится,  кто  очень 
и очень  стремится  к  светлому. Ва-
силий Макарович  сумел  выложить 
свою тропинку в жизни,  берега  её 
духовности  ещё  долго-долго  бу-
дет видно. Он свою жизнь не про-
жёг на пустяки, на слезы о горькой 
участи России и  судьбе нации,  он 
боролся. 

Когда  ему  захотелось  ехать 
в столицу и поступать на режиссёр-
ский факультет, мама  корову  про-
дала и дала денег. Мама  его часто 
выручала  деньгами. Помню,  как-
то нашёл письмо Шукшина Марии 
Сергеевне, где он «ругался», зачем 
она купила  ему пальто, — лишнее 
это. Дескать, балуешь сына, у меня 

шинель есть. Зиму спокойно бы про-
ходил и в ней. Потом просит в этом 
же письме:  а  валенки  ты мне при-
шли. Москва — Москвой, а валенки 
надо. Надо, конечно, куда без вале-
нок и без пальто тоже. Легко понять, 
на самом деле он был очень благода-
рен матери за пальто.

Босиком в морозы по Москве не 
побегаешь, хотя в то время вряд ли 
кто по ней уже ходил в валенках, кро-
ме Шукшина. «Цивилизация» насту-
пала. Валенки не устояли перед са-

пожками и полусапожками. А жаль, 
деды наши в них ходили, на десятки 
лет больше нас жили. 

Потом Василий Макарович бе-
лыми бурками  для  себя  разжился. 
У нас в Сибири они считались пока-
зателем достатка человека. Хорошо 
помню, как в шестидесятые годы Си-
бирь щеголяла в этих бурках. Любо-
го председателя колхоза, к примеру, 
за авторитет не брали, если без бу-
рок. Председатель — без бурок, всё 
равно,  что  перед  тобой поставили 
несолёные щи. Тут если и одолевал 
аппетит, сразу он пропадёт.

Случись, в деревенский дом за-
ходили два  гостя,  того,  кто  в  бур-
ках, только по имени отчеству и на 
лучшее место за столом. А кто без 
модной обуви, — особо не церемо-
нились.

— Вань, ты вот тут, с краю, при-
сядь, а то ещё гости будут, хоть бы 
усадить, не обиделся бы кто?

Обидится ли Ваня, в голову не 
брали, он ведь в валенках. На всех 
фотографиях Шукшина первых лет 
его работы в кино, в шестидесятые 
годы двадцатого века, — он в этих 
бурках. 

Безденежье в Москве его часто 
поджимало, нужда припекала, про-
сил у мамы помощь. Скорее всего, 
и  не  просил,  она  сама  чувствова-
ла,  как  сын живёт,  в  чем нуждает-
ся? Поддерживала. Зато и Василий 
Макарович  помогал,  когда  деньги 
у него появились. И маме,  и  сест-
ре. Дом матери новый купил, баню 
с ней построил. Хоть и сам рубил, 
а все равно баня в расходы выходи-
ла. Котёл под воду купи. А это ми-
нимум — пятёрка. Лес на сруб, стёк-
ла на окно. Двери у столяра закажи, 
скамеечки в баню и предбанник. Тут 
все с копеечки начинается. 

Василий Макарович  старался 
хоть  как-то отблагодарить маму  за 
помощь. Вот выдержки из одного его 
письма Марии Сергеевне.

— Мама, я вышлю тебе 500 руб-
лей.  Это  вам  пополам  с Наташей 
(сестрой, примечание А.П. Ста-
тейнова) —  по  двести  пятьдесят 
рублей. Пусть  она  возьмёт  на  до-
рогу  рублей  100-150,  остальные 
положит  на  книжку.  Как  только 
получишь деньги, дай телеграмму. 
Как только она получит, пусть до-
едет до Бийска и купит билет в ва-
гон  «Бийск-Москва». И  сразу же 
даст телеграмму, какого числа она 
прибудет в Москву. Или я выскочу 
или  попрошу  кого  нибудь,  чтобы 
её встретили и посадили на поезд 
«Москва — Феодосия». Ехать  во-

обще  нужно  так,  «Бийск–Моск-
ва  –Феодосия–Судак». В  каждом 
пункте я или кто-то другой её бу-
дем встречать. Мой адрес: Крым, 
город  Судак,  киноэкспедиция 
«Мальчик у моря». Шукшину.

Мама,  перешли  ей  это  пись-
мо. Жду их не дождусь, тут море 
рядом,  где я живу. Ребятишки, да 
и она сама, наберутся здоровья лет 
на пять. Пишите мне сразу.

Такое вот короткое откровение, 
и без фотографии видно, как серд-
це Шукшина поёт  в  этот момент. 
Самое сладкое в жизни, когда сам 
даришь, а не тебе подарок вручают. 
В эти минуты окатывает безмерное 
счастье, по себе знаю. Я тоже люб-
лю дарить. 

Для  нас много  это  послание 
Василия Макарыча матери говорит 
о душе и сердце Шукшина. Как он 
любил своих родных, да и всех ос-
тальных людей! Знал, что родные 
нуждаются в деньгах, добился-таки 
своего момента — выручил. Пять-
сот рублей по тем временам — со-
лидные деньги. 

Я  это  по  своей  семье  могу 
сказать. Мама  получала  дояркой 
60 рублей, а отец, конюхом — 70–
80. Семьёй в семь человек на эти 
деньги жили, ещё и учились. Мы 
четверо — в школе, старшая сес-
тра —  в  техникуме  в Краснояр-
ске. Маме  с  папой почти  четыре 
месяца  требовалось  эти  пятьсот 
заработать. 

Отзывчивый человек был Ва-
силий Макарыч, щедрый, добрый. 
Не задумываясь, подарил пятьсот 
рублей,  состояние. А  ведь  у  са-
мого  семья  была,  ещё  алименты 
платил. Он  деньгам не  придавал 
большого  значения,  зато подарки 
делать любил. 

Не  случайно на железной ог-
раде музея в Сростках кто-то по-
весил надпись из писем Шукшина: 
«Люди, милые люди,  здравствуй-
те». Прочитаешь и  задумаешься: 
как велика Русь и как богата на та-
ланты. А сколько у нашего народа 
сердечности и добра? Всем хоро-
шим небо напитало Шукшина, что-
бы люди на земле века видели, что 
такое русский характер.

Попутчики мои — тоже не без 
образования. Саша Зорин кончил 
сельскохозяйственный  институт, 
а Виктор Заковряшин — Краснояр-
ский университет, филологический 
факультет, отделение журналисти-
ки. Редактор. 

(Продолжение 
на 6 странице)

Сростки с горы

Анатолий Статейнов у памятника Василию Шукшину в Сростках (место проведения Шукшинских чтений)
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Но  слушают,  им  интересно, 
я больше о талантливом сибиряке 
знаю,  только что  выпустил фото-
альбом о Шукшине из серии «До-
стояние России». Разных  тонкос-
тей  о  знаменитом писателе мира 
понаходил уйму. В архивах рабо-
тал, в музее Шукшина. С людьми, 
кто его знал, разговаривал. А их все 
меньше и меньше остаётся. 

С  рассветом машин  у  музея 
прибывает. Всем интересен Шук-
шин, всех к нему тянет. Скоро вся 
площадь забита автомобилями. Ми-
лиция приехала, просит поставить 
машины на  специальную стоянку 
возле села, иначе народу к Шукши-
ну не пройти. Порядок есть порядок, 
подчиняемся. И гордость берёт — 
праздник Шукшина получится, глав-
ное — все, кто хотел с ним пооб-
щаться, — приехали. Это тысячи.

Мы  не  с  пустыми  руками 
на Алтай    прикатили,  привезли 
сигнальный  выпуск  фотоальбо-
ма «Горький вкус калины». Он — 
полностью о Василии Макарыче. 
И хотя работа моя, читаю его пись-
ма и реплики — на глазах слёзы: 
какая  трудная  у Шукшина жизнь 
была? Голубое наше небо распи-
сало ему судьбу мученика. Но при 
этом подарила характер мужа. Он 
не терпел, сражался, не за себя — 
за Россию. За нас с вами. Потому 
книги его и фильмы так долго и жи-
вут, и ещё сколько жить будут — 
одно Небо ведает.

Вот как вспоминала о Шукши-
не его односельчанка Зоя Сергеевна 
Николаенко:

— Детство у него полуголод-
ное.  Все  мы  тогда  плохо жили. 
А уж  смирный был. Мать,  быва-
ло,  отведёт  его  к  бабушке,  поса-
дит на лавочку у печки, он и сидит. 
Вечером они  с  сестрой Натальей 
придут домой. А если мать ещё не 
пришла, прямо у крыльца свернут-
ся клубочками и ждут её.

Как-то,  когда  он  уже  режис-
сёром был,  нас  собрали  в  клубе, 
Вася Шукшин хотел выбрать песни 
для фильма «Печки-лавочки». Мы 
запели, а у Васи смотрю желваки 
ходят… Так  ему  эти песни душу 
бередили…

Слушал  и  плакал.  Гений  он 
и есть гений. Видел он в этих пес-
нях  что-то  большое,  значимое, 
родное. О чём мы никогда не до-
гадаемся.  Рассказываю  друзьям 
об  этих  воспоминаниях,  а  тоска 
давит. Такая  русская  была  душа, 
талантище. Не из тысяч, из милли-
онов — подобный художник один 
раз в сто лет родится. Может и в 
двести. А  вспоминают  таких  ты-
сячи и тысячи лет. 

Ещё раз подчеркнём, маму он 
сильно  любил.  Рассказывали  его 
актёры,  как-то  вместе  с Шукши-
ным они шли к нему домой. Толь-
ко что приехали в Сростки. У Шук-
шина  в  руках  чемодан. Чем бли-
же к дому,  тем сильнее убыстрял 
шаг Василий Макарович. Потом, 

подходя к калитке, бросил чемодан 
и побежал. 

— Мама, — зовёт, — мама!
И слёз не стесняется. Обнялись 

с матерью, будто век не виделись.
Мама  у  него — обыкновенная 

деревенская  женщина.  Кормила 
детей  сама. Так  случилось. Где-то 
на  парикмахера  выучилась. Могла 
польку стричь, полубокс, ещё чего-
то. Авторитет  в  деревне — парик-
махер. А потом сын у ней поднял-
ся на весь Советский Союз. Очень 
талантливым оказался. Ох,  как из-
мотало его это признание. Сколько 
он  здоровья  потерял,  чтобы  рабо-
тать в кино? 

Известно,  чтобы  заносчивая 
и пустозвонная Москва тебя в свои 
ряды приняла, могучим талантом ты 
должен быть, иначе затопчут, осме-
ют. Там научились сворачивать  го-
ловы  способным. Многие  одарен-
ные из глубинки и до смерти своего 
признания не сподобились. Зато пус-
тозвоны эти в Москве, как осы возле 
с сахара, плясали и пляшут от счас-
тья. Если видят талант, зажалят. Ско-
рее всего, до смерти, — вспомним 
Есенина. Пока не убили, не успоко-
ились. Шукшина также.

Зачем серости тот, кто ярче её? 
Плесени — солнышко и чья-то счас-
тливая улыбка — смерть. Проще всю 
жизнь в сырости и сумерках. А если 
рядом кто-то потянулся к солнышку, 
мигом подрежут и ножки, и голову. 
Солнышко для них — что-то вроде 
большого пожара.

Мария Сергеевна тяжело пере-
живала потерю сына. И  ещё боль-
ше,  что не похоронили  её  родного 
сыночка  в Сростках. Ей  так  хоте-
лось, чтобы после её смерти они ле-
жали рядом. 

До  самой  смерти  не  успокои-
лась. Всё спрашивала себя и небо: 
почему и за что? В столовой мест-
ной померла, садилась за стол, упа-
ла, и не вздохнула даже. Всякий раз, 
когда я приезжаю в Сростки, хожу 
на её могилку. В этот раз вместе с по-
путчиками ходили. Святая, светлая 
женщина, такой обязательно покло-
ниться нужно. Её душа — и сейчас 
в Сростках, всё видит и всё слышит, 
по-прежнему печётся о своих одно-
сельчанах. Чтобы это понять, нужно 
только прийти в  её домик,  где она 
жила, и посидеть там на скамеечке, 
посмотреть  с  бугорка на  село. Вы 
увидите не  только Сростки,  а  всю 
Русь. Я подолгу  сидел на  этой ла-
вочке, не с чужих слов знаю. 

Музей для посещения открыли 
в десять часов. К этому времени, те 
кто приехал ночью,  отдохнули не-
много в машинах, привели себя в по-
рядок,  пошли Шукшина  смотреть. 
Засверкали в залах музея вспышки 
и наших фотоаппаратов. 

Мне всегда почему-то казалось, 
что  худенький,  невысокого  роста 
Шукшин не смотрелся рядом со сво-
ей последней женой. Это всё равно, 
что хрустальную вазу отправили по-
гулять по  улице  с  кирпичом. Чуть 
повернулся кирпич не ловко, и нет 
вазы. Так и хочется закричать: осто-

рожней, госпожа Федосеева, рядом 
с вами гений! Что толку сейчас кри-
чать, раньше надо было. Может, кто 
и  кричал,  обязательно были  такие 
люди, но их не услышали, да и не 
собирались  услышать. Федосеева 
возле себя Шукшина для престижа 
держала. Не стало Василия Макаро-
вича, она и не вздохнула, поклонни-
ков и без него много. А ничего дру-
гого ей и не нужно больше. Всякие 
там раздумья,  воспоминания о Ва-
силии Макаровиче — эти хлопоты 
не из её жизни… 

Женитьба Шукшина на Лидии 
Федосеевой — это какой-то поворот 
судьбы. Неожиданный, роковой. Но 
сам он, конечно же, так не считал, он 
любил последнюю жену. Наверное, 
крепко любил. Но сегодня, когда за 
десятилетия после смерти вся жизнь 
Шукшина разложена по полочкам, 
нельзя  не  отметить,  что на  талант 
Шукшина  очень  сильно  повлияла 
его первая жена — Мария Шумская. 
Она тоже от земли и могла бы мужу 
помочь в работе. 

Теперь  уже  в  глубоких  годах 
Мария Шумская. В последний раз, 
во время посещения Сросток, была 
у меня мечта побывать у неё. Позна-
комиться, поговорить, сфотографи-
ровать. Даже хотел помочь ей напи-
сать книгу, название рабочее приду-
мал: «Мой Шукшин», не случилось. 
Буду стараться, хотя вряд ли у меня 
получится, годы — не те, а заделок 
столько — писать да писать.

Хотелось  вот  сделать  книгу 
о Марии Семёновне Астафьевой. 
Она похоронена на нашей, красно-
ярской земле. Это могучая русская 
женщина. Она талант мужа вынян-
чила,  выпестовала и в  свет выпус-
тила. Сподобил бог, хоть и второпях 
собранная, но такая книга в «Букве 

Статейнова»  увидела  свет.  Только 
ведь и Шумская — личность. Может, 
съезжу, если небо поможет.

Смерть Василия Макарыча — 
ещё одна загадка для истории. Мно-
гие люди считают, что ему настойчи-
во помогали уйти на тот свет. В том 
числе так думал большой друг Шук-
шина, борец, Алексей Иванович Ва-
нин. Они познакомились на съёмках 
фильма «Золотой эшелон». Ванин — 
тоже актёр:

— Я встречал  его  гроб в Мос-
кве, — вспоминал Алексей Ивано-
вич, — Отснялся в фильме «Они сра-
жались за Родину» и улетел в Моск-
ву. Тогда основная моя работа была 
тренером сборной СССР по борьбе. 
Мне позвонили: Вася помер. 

Взял  ребят — борцов,  поехал 
в аэропорт. Бондарчук был пепельно-
го цвета. Шукшин лежал в запаянном 
металлическом гробу, а сверху — де-
ревянный ящик. Мы оставили гроб 
в институте Склифосовского, строго 
наказали — без нас не вскрывать. 

Хотели похоронить Васю на Но-
водевичьем, а в те времена для этого 
нужно было разрешение получить. 
У Шукшина для этого чинов и званий 
не хватало. Но дошло до Брежнева, 
и он повелел — хоронить на Новоде-
вичьем. А когда приехали в институт, 
гробы разломаны, Васю вскрыли. 

Три сторожа там, а когда вскры-
ли, кто, зачем — неизвестно. В том 
числе металлический гроб распили-
ли. Искать нарушителей покоя Шук-
шина никто не стал. Потому, думаю, 
не  всё  здесь  чисто. Он  ведь  хотел 
снимать фильм  о Стеньке  Разине. 
Ему предлагали снимать, что угод-
но — продолжение фильмов «Ваш 
сын и брат», «Живёт такой парень», 
но он думал о Разине. С его талантом 
это была бы атомная бомба на хули-
телей России.

О  его  убийстве  говорили,  да 
и  сегодня  говорят.  Главная  задача 
недругов России — лишить нас ду-
ховности. Когда мы станем стадом 
овец, тогда со страной можно делать 
всё, что угодно. А чтобы сравнялись 
мы с овцами, нужно совсем немно-
гое — отправить на тот свет наших 
учителей,  художников,  писателей, 
историков. Убить лучших. Однако, 
не  помнят наши недруги истории, 
она рано или поздно, всё равно от-
кроет правду. И тогда мы всё узнаем 
о подлости подлых.

Приведу  ещё  одно  сомнение 
в  его  естественной  смерти,  его 
Александр Михайлович Калачиков 
высказал, — он хорошо знал Шук-
шина:

— Он переиграл сам себя. Влез 
в  кирзовые  сапоги,  а  потом  хотел 
скинуть — а ему уже не дают. «Печ-
ки  лавочки»,  гармошки-балалай-
ки —  снимай. О Степане  Разине, 
о России, о народе сказать — этого 
не дали. Он понимал, в чём причина, 
а выхода не видел.

В чём-то с ним можно согласить-
ся. Так и ушёл Василий Макарович, 
не довёл до конца свои большие за-
думки. Но и  того,  что написал и  в 

кино снял, — для простого  смер-
тного много. Обычному человеку, 
если он — не Шукшин, не меньше 
трёх жизней на такое нужно.

Вечером мы отправились ноче-
вать на берег Катуни, в палаточный 
лагерь.  Его  специально  сделали 
для гостей средней именитости: пи-
сателей и журналистов из сибирской 
провинции, композиторов и худож-
ников, тоже сибирского разлива. 

Настоящие «гении» из Москвы 
жили в Бийске, в элитных номерах 
гостиниц,  кушали дорогие  блюда 
и запивали их божественными ви-
нами,  чтобы на  следующий день 
говорилось легче. Правда, равных 
с Шукшиным среди них и быть не 
могло, но всё равно «гении». Они 
за государственный счёт в Срост-
ки приехали. Простакам, типа нас, 
за ними не изловчиться.

Сварили мы себе в походном ко-
телке каши, достали из сумок сала 
и огурцы, редиску и домашний квас. 
В стане этом палаточном коротали 
ночь, в основном, музыкальные кол-
лективы, прибывшие в Сростки со 
всех концов Сибири. Возле их авто-
бусов  тоже  затеплились костерки, 
а потом зазвенели песни. Это был не 
концерт, волшебство. Звенели хрус-
тальные девичьи голоса над рекой. 
Звали к себе, горячили. И от этого 
звонкого девичьего огня ночь каза-
лось тёплой-тёплой. И мы, не сго-
вариваясь,  ушли  слушать  дев чат, 
выпить с ними крепкого чая, поп-
лясать вместе у костра. Так ударить 
плясовую, чтобы река ещё веселей 
заговорила.

Особенно долго не могли уго-
мониться казаки из Омска. Сильные 
мужские голоса, как молитва о веч-
ности, катились в туманы над Кату-
нью. А вслед за песней летело при-
топывание и присвистывание. 

Создавалось  впечатление,  что 
где-то там, над Катунью, в ночном 
небе, между  звёздами и  туманом, 
поют наши деды и прадеды, славят 
свою Россию,  подбадривают нас. 
А потом, расступившись над тума-
нами, мостят новую дорогу в буду-
щее матери нашей — России 

Мы очень жалели, что ночь ока-
залась такой короткой. С неповто-
римой  красотой  и  такими  чудес-
ными песнями никак не хотелось 
расставаться. 

И мне казалось, в этом вселен-
ском священнодействии, на наших 
глазах,  снова  рождается  сильная 
и могучая Русь. И если не в эти се-
кунды шло её рождение, гордая Рос-
сия всё равно вспыхнет, как самая 
яркая звезда на Земле. Обязательно 
и в самое короткое время. И намного 
скорее случится таинство, если все 
мы, каждый по своим возможнос-
тям, будем помогать Руси. А если 
сделаем для Руси хотя бы четверть 
того, что сделал Василий Макарович 
Шукшин, — цены нам не будет. 

Анатолий Статейнов.
Алтай, Сростки. 

Июль 2012 года.
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Начало №4-5 (298-299))
Сеструха вздохнула обречён-

но, будто торопилась, торопилась, 
но так и не поспела к нужному по-
езду. Осталась на перроне с биле-
тами в руках. Никаких у ней ко-
зырей,  на  переубеждение Вали, 
не родилось. Мы помолчали, сес-
труха пригубила чаю и раз, и два. 
Чай, видно, понравился. Она по-
вернулась ко мне, стала выпыты-
вать  татьяновские  новости.  Кто 
из  её  бывших  подружек живой, 
кого  уже  нет. Оказалось,  из  од-
ногодок  никто  уже  на  солныш-
ко  не  смотрит,  нет  их  в живых. 
А  здравствует  только  сестра  её 
мужа, Нина Тенцева, но это Гали-
на Петровна и без меня знает.

— Хоть  как  берегись  и  ле-
чись, —  заметила  сеструха, — 
Господь забирает каждого, когда 
ему нужно. Не хотите стать хрис-
тианами, не нужно, но помните: 
все перед Богом будем.

— Бог у нас один, — улыбнул-
ся Валя, — только веры разные. 

Утро, день ли уже разгорался. 
Дул лёгкий ветерок. На небе одна 
голубизна, который уже день ни 
облачка. С обеда — жара. Воро-
бьи забивались в тенёчек под на-
весом,  раскрыли  рты,  чирикать 
себе дороже. Кошка того же мне-
ния. Легла под этим же навесом 
на колотые дрова, в  сторону во-
робьёв  и  глазом  не  кинула.  Ка-
кая охота, если дышится словно 
в бане. Засиделись мы за столом 
во  дворе,  заговорились.  Даже 
души открылись друг к другу.

Но,  увы, Марина  к  нам  вы-
шла.  Сразу  стало  понятно,  они 
с  Валей  за  короткую  семейную 
жизнь ещё толком и не поговори-
ли. Пришлось  Галине Петровне 
свернуть претензии к Вале. Мо-
лодая жена  села  рядом  с Валей, 
что-то зашептала ему на ухо, он 
заулыбался, уже не той улыбкой, 
которую нам с сеструхой дарил. 
На  уме  у  них  теперь  только  то, 
что  им  вдвоём  известно.  То  об-
нимутся,  закачаются,  как жарки 
на ветру. То она ему опять что-то 
на ухо ворожит. Валя, родная кро-
винушка, теперь нас с сеструхой 
и не видел, забыл, что мы рядом. 
Порвала  Марина  весь  тёплый 
разговор. На душе у меня потем-
нело, как у мамы Марины, когда 
она мне на дочь жаловалась. Вот 
вам и  весь Валя. Мы  с Галиной 
Петровной в его жизни — пятое 
колесо.  Ему Марина  нужна,  он 
с ней счастлив. 

У ворот загудела машина, кто-
то приехал. Всё, праздник начал-
ся. Я пошёл встречать, Валя поле-
тел в дом с чайником, поставить 
его на газ. Сеструха за ним поко-
выляла, кружек принести, достать 
из  сумок  свои  деликатесы. Она 
много чего хорошего притартани-
вает каждый раз. Первых в этом 
году  солёных рыжиков, марино-
ванной  черемши,  малосольных 
ленка  и  хариуса,  моё  любимое 
варенье  из  жимолости — мужа 
её, Анатолия, это работа, того са-
мого, который теперь с попадьёй 
хлопочется о её хозяйстве. А мо-
жет, уже и совместное ведут. Но 
грех это, с моей стороны, завидо-
вать  другу,  лучше  помолчу.  Тем 
более, попадья молодая и краси-
вая,  в монастыре жила. Там нет 
возможности  грешить.  Повезло 
же Толяну под старость лет. 

А к воротам подъехал татья-
новец, Генка Кутин с женой. Они 
всегда  первыми  подскакивают. 
Генка —  тоже  Статейнов.  Они 
привезли на общий стол пирогов 
с луком и яйцами, морс из брус-
ники,  салат  из  свежих  огурцов. 
И,  наконец,  лёгкие  котлеты,  ко-
торые  Генка  всегда  жарит  сам, 
никому не доверяет. Скажу толь-
ко, по котлетам Генка — ещё ка-
кой специалист. На Новый год мы 
опять — все в Татьяновке. Я фар-
шу покупаю  говяжьего,  свиного 
и куриного, Генке отнесу. Потом 
только  радуйся,  как  в  мгнове-
нье  гости  свистнут  его  котлеты 
со стола.

У  меня  стол  специально 
для  праздников  сделан,  на  него 
много чего можно поставить. Да 

и сесть за него могут сразу два де-
сятка человек. Вряд ли ещё у кого 
в деревне есть такой же стол. 

Следом отворил калитку двою-
родный брат Витька Банин из Зеле-
ногорска, с женой и целым отделе-
нием сыновей. Жена у него — по-
вар. Всегда каких-то редких дели-
катесов наделает. И сейчас что-то 
привезли  в  большой  стеклянной 
посудине.  Оказывается,  зажа-
ренный  в  собственном  соку  гусь. 
У  Таньки  никогда  нет  проблем, 
что  приготовить? Не  потому,  что 
училась она на повара. Таня ведь 
Соколова, а Соколовы девки уме-
ют  на  кухне  сделать  что-нибудь 
повкуснее. Мать  их,  тётя  Тюня, 
всему научила. Не хочу нашим сёс-
трам  и  племянницам  ничего  пло-
хого сказать. Но им — до Татьяны 
на кухне, как до Луны. У Татьяны 
и голова на месте, и руки из нужно-
го места растут. Какая же она была 
в  девках  красавица,  но  не  меня, 
Витьку выбрала к себе в женихи. 
Вроде бы и улыбалась мне, а Вить-
ки  держалась.  Где  тут женишься, 
когда кругом у девчат два-три че-
ловека — в женихи. Я  почему-то 
всегда в запасные попадал.

А в проёме калитки уже улыба-
ется Валерка Сёмин. Он мне дво-
юродный брат, сестра его Наташка 
следом за братом с сумками, потом 
Валеры и моя двоюродная сестра 
Рая  Сёмина.  Хорошие  и  добрые 
сёстры  и  братья.  Я  про  Валеру 
уже писал. Открытая и приветли-
вая  душа.  Когда  бы  не  заявился 
в гости, всегда найдёт себе работу 
в моём доме. Стиральную машину 
ремонтирует, плитку чинит. Когда 
его  рукам  нет  какого-то  дела,  он 
себя  плохо  чувствует.  То  телеви-
зорную антенну мне настраивает, 
то штакетник  палисадника  пере-
берёт, цепи от бензопилы наточит, 
крючок в туалете прибьёт. Валера 
часто  в  гости  приезжает,  потому 
и дом у меня более-менее ухожен-
ный. И ворота у меня уже лет пять 
как не падают. 

Подъехали два сына рано ушед-
шей сеструхи нашей Тамары. По-
том  дяди Миши  дочь  Вера,  она 
в  девичестве  Статейнова  была. 
Эти  из  Красноярска,  намотались 
за  утро,  все-таки 135  километров 
до Татьяновки. Вера  с мужем не-
сут  целые  баулы  на  стол.  Люди 
состоятельные, Вера Михайловна 
в большом банке работает главным 
бухгалтером. Такая не на каждого 
и посмотрит, времени у ней на это 
нет. Сядем только у реки, рассте-
лим скатерти, а ей звонок. Разведёт 
руками: простите! Только её и ви-
дели. Большая должность — боль-
шие  деньги.  Но  сам  себе  уже  не 
принадлежишь.

Потом на двух машинах Литов-
ки  примчались  из  Зеленогорска. 
У них за старшего Колька, бывший 
прапорщик милиции.  Где Колька, 
там  всегда  порядок  и  уважение. 
Литовченко — по маме нашей нам 
родня, но батю, Петра Васильеви-
ча, они все уважают. 

Колька  всю  жизнь  разводит 
свиней.  Промахал  возле  мимо 
меня сумками, сразу слышу запах 
копчёного сала и домашней колба-
сы. Такая сладость. Жаль, что мне 
по состоянию здоровья эту сочную, 
хрустящую на зубах колбасу можно 
только понюхать. Чеснок благоуха-
ет, два сорта перца, нежно-нежно 
отдаёт гвоздичкой. Как только кол-
басу  вытащат  из  печи,  ставят  ос-
тынуть, Колька её сразу гвоздикой 
пересыпает. Отсюда и волшебство 
запахов. 

Колька  с женой,  двоюродным 
братом  Витькой,  Витькину  род-
ную сестру Надьку уговорил при-
ехать. Смотрю, нынче гостей будет 
даже больше, чем в прошлом году. 
Батя до последнего на охоту ходил, 
в том числе вместе с Колькой у кос-
тра стопочкой беленькой грелись. 
Как  вспомню  эти  охоты  с  папой, 
дрожь бьёт. 

Батя  за  долгий  день  выхо-
дит  нас  в  пушинку  одуванчика. 
Куда ветер дует, туда и клонимся. 
Сил  нет,  даже  говорить.  Колька 
Литовченко,  как  лось  здоровый. 
Часов по  двенадцать  с  папой  от-
бегает,  придём  домой,  он  руки 
и шею помыл и в клуб. Хотя пос-

ле  такой охоты, даже неисправи-
мый бабник Валентин мог только 
спокойно дойти до дивана,  сесть 
и так вот, сидя, в полной немощи 
заснуть. Не было у него сил идти 
к девкам, да и кому он там нужен, 
бессильный. 

Потом племянник мой Женька 
заявился. Он один нажал на сире-
ну машины уже перед домом. Загу-
дел, что в голове у меня ойкнуло. 
Тот ещё специалист форс показать. 
Жена его каждый год — с детьми 
на юге. Но Женька с нами, не знаю, 
чтобы мы без него делали. Костёр 
под казаном с бараниной он разжи-
гает, Женькина  это  работа,  когда 
все  мы  уже  за  столом,  домашние 
деликатесы  пробуем,  он  костёр 
разжигает. Женька постоянно кол-
готится за каким-нибудь пустяком. 
Баранину  сварит,  жар  под шаш-
лыки  готовит,  казан моет. В  саже 
весь, бараньем жиру, на руку дует, 
пальцы где-то обжёг. С полчаса по-
том шею в речке песком трёт. Но 
поднимется  к  столу,  подбородок 
и щеки — чёрные. 

Генка  Крок  рядом  со  мной 
живёт,  он  просто  перешёл  с  же-
ной и тремя детьми через дорогу. 
Генка — хозяин деревенского ма-
газина и все деликатесы на общий 
стол  принёс  из  магазина.  Потом 
Петька Обломов с женой и детьми, 
Вера  Тагаева  с  мужем  и  сыном, 
Серёга Статейнов  из  Зеленогорс-
ка с женой. 

Серёга не только самый высо-
кий среди нас, но и самый тучный. 
Килограммов  сто  пятьдесят,  если 
не с лишком. Где за столом легко 
сядут трое, он, со вздохами и аха-
ми,  едва-едва  умостит  себя  одно-
го.  Постанывает  при  этом,  будто 
целый  час  в  бане  парился. Перед 
родными извиняется, вот, мол, как 
закрутила  меня  старость.  Толь-
ко старость ли причина? Аппетит 
у него совсем как у молодого уха-
ря. Все мои сегодняшние гости не 
съедят столько, как он. 

Серёга  за столом пьёт только 
чай,  а  ест  сразу  за  пятерых  зем-
лекопов.  Копчёного  сала  Коль-
ка  Литовченко  всегда  привезёт 
килограммов  пять,  Серёга  легко 
его  уполовинит  один. И  если  бы 
наши  женщины  не  раскладыва-
ли резаную домашнюю Колькину 
колбасу по разным тарелкам, Сер-
гей Петрович без надсады и физи-
ческого  напряжения  уплёл  бы  её 
всю  один.  Знатный  родственник. 
Хотя  казан  ещё  разносит  благо-
ухание сваренного барана, но все 
уже  наелись  и  теперь  раскину-
лись на зеленой траве. Кто пыта-
ется какой-то разговор наладить, 
а кто и приснул. Серёга ещё дол-
го ест. Запивает свежее мясо мор-
сом  из  жимолости.  Прикусывает 
свежим чесноком и зеленью лука. 
Пытается  даже  что-то  объяснять 
Валентину  из  своей  жизни.  Но 
Валя — рядом с молодой женой. 
Она обняла  его  за плечи и опять 
что-то шепчет  на  ухо. Меня  как 
шилом в  заднее место колет. Хо-
чется встать и спросить, когда они 
наговорятся. Валя, черт побери, ты 
раз приехал, я тебя ещё десять лет 
не увижу. Я — твоя родная кровь, 
но брательник по-другому считает. 
Сердится  и Галина Петровна,  но 
молчит. Мы теперь с ней из Ста-
тейновых — самые старые. Зачем 
нам  чужое  счастье  пустыми  сло-
вами леденить. 

В молодости, помню, дрались 
мы  с  татьяновскими  ребятами. 
Серёга приехал, один пошёл к тол-
пе.  Быстро  все  уладил.  Кто  зубы 
выплёскивал, кто от страха убежал, 
никто к нам до сих пор не вяжется 

после  его  тогдашнего  появления. 
Сергей Петрович — по характеру 
Статейнов, как и Гена Крок.

Галина Петровна всех обнима-
ла, целовала, крестила и благослов-
ляла  на  лучшую жизнь.  Дай  Бог, 
чтобы у всех нас именно так буду-
щая жизнь и сложилась.

Наконец, уселись  за широким 
и  длинным  столом,  Валя  с  сест-
рухой  налили  чаю.  Неторопливо 
согревалась  беседа,  это  прекрас-
но, когда все братья и сестры хотя 
бы раз  в  год  встречаются  вместе. 
И пока центром нашего единения 
служит  мой  дом.  Думаю  о  буду-
щем, где Статейновы станут соби-
раться, кто будет у них вожаком?

Затем все поднялись и пошли 
к Петру Васильевичу на кладбище. 
Только Женька и Крок быстренько 
переоделись и отправились резать 
и  разделывать  барана. Шашлыки 
готовить  будет  Петьки  Обломо-
ва жена Наташа. В шашлыках она 
и Таньку Банину, Соколову в деви-
честве, запросто обойдёт. 

Шестьдесят седьмой год живу, 
и эти походы к бате почему-то ста-
новятся для меня одной из самых 
сладких  минут  в  жизни. Первым 
идёт  Серёга.  Несмотря  на  туч-
ность и рост, да и возраст уже, за 
шестьдесят, Серёга шагает быстро, 
с улыбкой здоровается с односель-
чанами, которые покоятся на своих 
лавочках, зевают. От скуки семечки 
шелушат. Серёга что-нибудь крик-
нет  им  с  дороги.  Все  уже  знают, 
в Петров день Статейновы прове-
дывают Петра Васильевича. Зазве-
нят с лавочки и односельчане: Ва-
сильевичу там привет.

Рядом с Серёгой я с Петькой Об-
ломовым, Андреем Заковряшиным, 
он  тоже Статейнов,  Генкой Кути-
ным, Избором Ткаченко, Станисла-
вом Тагаевым, Игорем Пузыревым, 
Радой, Богданом, Ярославом. 

Литовки всегда чуть сзади. Они 
и идут своей группой. Все вокруг 
Кольки, он в роду Литовченко стар-
ший, рядом с ним дети его, Вить-
ка с женой, сеструха его Надежда, 
дочь её. Замыкает колонну моя ма-
шина, за рулём которой Валя Ста-
тейнов,  рядом жена  его  и  Галина 
Петровна. Они везут лёгкую закус-
ку и по стопочке вина или водки, 
у кого как душа жаждет. 

Трое  из  наших: Женька, Валя 
и Серёга Статейновы не пьют сов-
сем. А крепко  выпивающих в на-
шем роду вообще нет. Те, кто вы-
пивает, они — не Статейновы, сами 
себя  вытолкали  за  пределы  рода. 
Их  мы  не  приглашаем. Отступят 
от дури, поймут, что они — люди, 
с большим удовольствием примем. 
И  через  костёр  научим  прыгать 
и  супом  бараньим  угостим. Даже 
Серёга, несмотря на свои размеры 
и  объёмы,  летит  через  огонь  как 
древний  славянский  герой  в  бой. 
Только  приземлившись  на  опор-
ную  ногу  обязательно  ухнет,  как 
пугающий жертву медведь,  и  не-
уклюже упадёт. 

Мы неторопливо  идём  к  отцу, 
я  знаю, он рад гостям и ждёт нас. 
Всем  хочется  постоять  возле  его 
могилки, высказать уважение и ска-
зать ему что-нибудь доброе. Боль-
ше десяти лет прошло, как хорони-
ли батю, прекрасно помню, что все 
полтора  километра  мы  несли  его 
на руках. Мужики подходили к тем, 
кто нёс, просили и им дать  такую 
возможность. Этим самым они хо-
тели  поклониться  его  духу  и  телу 
и сказать спасибо за добро. 

— Дай  уважить Васильевича. 
Он мне,  считай,  отцом был. Про-
несу хоть немного. Пусть он знает, 
что мне без него горько. 

Вытрет слезы, край полотенца 
через себя, — и дальше медлен-
но идём по улице. Людей собра-
лось  на  похороны  бати  тысячи 
полторы —  две,  никого  раньше 
на моей памяти в Татьяновке не 
хоронили ни когда  с  такими по-
честями  и  уважением.  В  дерев-
не сто пятьдесят человек, старых 
и малых. Все, кто его знал, при-
ехали.  Замечательный  человек 
был у нас батя. 

Может,  наши  добрые  слова 
ему и улетают за горизонт никем 
не  услышанные. Но  это  вопрос 
второй и для нас не важный. Если 
мы говорим, значит, батя слышит. 
Он не может не проснуться на ми-
нутку, если к его могилке пришли 
дети, внуки и правнуки. Мы ведь 
за этим и собираемся к нему в гос-
ти. И  хотя  тех,  кто  разговаривал 
с ним при жизни и чокался стоп-
ками  на  праздники,  в  том  числе 
в День Матери Берёзы, всё мень-
ше и меньше, мы, живые, хорошо 
помним  его  голос  и  улыбку,  его 
нежное отношение к нам. На охо-
ту он ведь тоже таскал нас с благо-
родной целью, чтобы все мы были 
крепкими физически. Он  всегда 
говорил  мне  и  другим:  смотри 
и  думай. Учил  пошире  смотреть 
на жизнь.

С  нетерпением  ждём  свой 
праздник на берегу речки Рыбной. 
Сейчас  нас  много,  и  главное — 
мы  едины  в  эти минуты. Я  рад, 
что мы сберегли свой род. В этом 
есть  заслуга Серёги, Валентина, 
меня и  всех других родственни-
ков. Но  серьёзнее  всех — вклад 
отца. В День Матери Берёзы  он 
приглашал  всех  родственников 
к  своему  хлебосольному  столу. 
Перед смертью он всех нас про-
сил чтить этот праздник. 

Только не растеряли бы наши 
потомки,  всё,  что  мы  собрали. 
Слышишь, батя, помоги нам быть 
сейчас и завтра остаться едины-
ми. Ой, боюсь, боюсь, разбазарят 
дети и внуки то, что мы с таким 
трудом накопили. 

Если   в   Ро ссии   крепкий 
и  сплочённый  всего  лишь  один 
род,  страна  смотрится  счастли-
вей.  Так же,  как  и  мы,  регуляр-
но  собираются  теперь Корневы, 
Ратниковы, Туговы. Может, с нас 
берут пример или сами закипели 
желанием общаться чаще. Россия 
от этого только выиграет.

Мелкий  полуденный  вете-
рок покачивает деревья на клад-
бище. Не  останавливаясь,  катит 
солнышко  по  небосклону. Поют 
в тени деревьев птицы. Так было 
вчера, мало что изменилось сегод-
ня, не переменится и завтра. 

Мы,  сегодняшние, —  всего 
лишь  маленькое  колечко  в  дол-
гой цепи жизни России. Мы виде-
ли жестокое падение своей стра-
ны, знаем её подлых убийц. Нам 
и  сейчас  стараются  передавить 
глотки.  Но  мы  сегодня  пришли 
к бате, и чуть позже отправимся 
на  речку  к Скляровой  горе.  Там 
до  вечера  будет  гореть  большой 
костёр единства. Его никто и ни-
когда не затушит.

Возле могилки бати я поднял 
свой стакан и часть вина разбрыз-
гал на могилку дорогого мне чело-
века, поклонился ему и по просил. 

— Слышишь, отец, спасибо: 
ты научил нас видеть Русь и лю-
бить её. И мы передали это сво-
им  детям,  внукам  и  правнукам. 
Помоги же нам не разорвать эту 
последнюю  цепочку  единства 
и  будущего  могущества  Руси. 
Слышишь, батя, без тебя это сде-
лать не получится.
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В ДЕРЕВНЕ Далёкой, 
СИБИРСкой
В деревне далёкой, сибирской
Я жизнь коротаю свою.
Пью воздух духмяный и чистый,
Сибирскую песню пою.
В деревне живу, не в столице,
Соседу здесь каждому рад,
И белёных ряд палисадов
На страже у дома стоят.
Здесь поле гречихи безмерно,
Пчела за нектаром летит,
Орёл, над землёй пролетая,
Завидев добычу, парит.
Как пахнет и лесом, и лугом,
И свежим покоса жнивьём,
И батька шагает за плугом
В кафтане потёртом своём.
Здесь воздух и чист, и прозрачен
На утренней, ясной заре.
И сытое стадо коровье
Гуляет по летней поре.
Поляны брусники, клубники,
Смородины красной наряд.
Вечёр — и по утру, шальные
Всполохи зарницы горят.
У речки прозрачной, студёной, 
С ромашек сплетаю венок.
И птицы щебечут лесные, 
Гусята пасутся у ног.
Леса очаруют красою,
Листвою берёз и осин.
Привольно и зверю, и птице,
И гроздьям роскошных рябин.
А в ельничке место грибное,
Полно здесь и клюквы в мороз.
Омытая сладкой росою
И дождичком радостных гроз.

ЕСлИ Б ВЫ лЮБИлИ
А я задумчиво в окно
Смотрю и в мыслях растворяюсь.
Мы так не виделись давно,
Мечтами я о вас терзаюсь.
Я не могу вас ненавидеть,
Я прежде сильно вас любил
И даже рад с другим вас видеть,
Чтоб вас, как я боготворил.
И пусть ваш взгляд — не для меня,
О вас сейчас слагаю песню.
Без вас не мог прожить и дня,
О если б вы любили, если б.
Дни пролетят, года пройдут,
Вдруг голос нежный ваш услышу.
Воспоминания гнетут
И рвут на части мою душу.
А я задумчиво в окно
Смотрю и думаю о вас
И если б рядом были вы,
Как было б здорово сейчас.
И пусть не любите меня,
О вас сейчас слагаю песню.
Что мог бы сделать я для вас,
О если б вы любили, если б!

какоЮ МЕРоЮ ИЗМЕРИТЬ
Какою мерою измерить
Любовь мою к тебе, родная.
Всё сокровенное доверить
Могу лишь маме всё сполна я.
Какую песню тебе спеть?
Каким платком укрыть от вьюги?
И о любви сказать успеть,
С тобой мы — близкие подруги.

Прости ты взбалмошную дочь,
Не вороши того, что было.
Что не всегда могла помочь,
С обидой часто уходила.
Прости, что часто забывала
Свою стареющую мать.
Не шла поправить одеяло
И доброй ночи пожелать.

а СЧаСТЬЕ, 
как ТУЧка С ВЕТРоМ
А счастье, как тучка с ветром,
Оно, как с дождём гроза
И где же ты мой, любимый,
Проплакала все глаза.
Надену для встречи платье,
Глаза подведу сурьмой.
Я жду в этот вечер счастье,
Чтоб только всегда со мной.

Бокалы давно налиты
И плавятся свечи дотла.
С разлукой и болью квиты,
С надеждою жду тепла.
Признаний и тёплой встречи,
И ласковых рук тепло.
Но только погасли свечи
И счастье в туман ушло.

Ушло по другой тропинке.
Совсем не ко мне, к другой.
К подруге, кудрявой Зинке
Надежды ушли, покой.
Ушло, растворилось в дымке
Уютной любви костров.
А мне торосы и льдинки,
И грёзы из прошлых снов.

А счастье, как тучка с ветром,
Ушло, как с дождём гроза.
И где же ты мой, любимый,
Проплакала все глаза.
Надежды, надежды, грёзы
О счастье и о былом.
Кому-то любовь и розы,
А мне — одинокий дом.

БлаГоДаРЮ ТЕБЯ, 
лЮБИМЫй
Благодарю тебя, любимый,
За радость встреч и расставаний.
За ожидание в ночи любви
И трепетных желаний.
За ночь бессонную, за ласки,
Счастливый миг и грёз мечты.
Благодарю тебя любимый
За то, что есть на свете ты.
Благодарю за радость дня,
За шум дождя и тёплый вечер.
За пенье птиц, что для меня
С тобою предвещали встречу.
Благодарю за свет Луны,
Чей луч ласкает лик любимый.
За чувства нежные твои,
Порыв любви неутомимый.
Благодарю, родной, за то,
Что есть, что можешь улыбнуться.
Своею ласковой рукой
К моей ладони прикоснуться.
Поток твоих безумных слов,
Взвели меня на пьедестал.
Ты воровал меня из снов,
Мой сон и душу охранял.
И мой покой, и мой уют,
Когда пишу, так тихо в доме.
А ты, с газетою в руке
Сидишь тихонько на балконе.
Прекрасный взор твой чист и светел,
Что изумруд живой воды.
Как всё прекрасное на свете
И рук художника — труды.
Благодарю тебя, любимый,
Что ты со мной, за всё, за всё.
Зато, что есть, зато, что любишь
И за терпение твоё.
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ÏÎÝÇÈß

ЛюДМиЛа БОриСОВНа ЗУБеНКО
Место рождения: Россия Красноярский край, Н-Ингашский район, пос. Южная Тунгуска, в офицерском городке, в 1952 году. С 1959 года проживала 

с родителями в г. Иркутске, где училась в нескольких школах №№ 67, 68, 7, в Канске училась в школе № 21. Первые свои стихи написала в десять лет на кон-
курс. Написано много стихов, текстов песен разного жанра, произведений в прозе и др. Руководитель литературного объединения «Лазурит» — филиал 
№ 2 Чеховской библиотеки, в котором создан поющий коллектив «Русский сувенир» (Канск).

Какою мерою измерить
Любовь мою к тебе родная.
Всё сокровенное доверить
Могла лишь маме всё сполна я.

МалЬЧИШНИк
Скоро моя свадьба, и мальчишник
Подарили мне мои друзья.
Жизни взрослой тайны предвкушая,
Собралась дворовая семья.
Девушка чиста моя, невинна,
Думы были только про неё,
Вдруг огонь старинного камина,
Высветил мне горюшко моё.
Женщина с глазами дикой серны,
Ты украла сердце у меня.
Нас пленил табачный дым таверны
И камина отблески огня.
Чувств своих ещё не сознавая,
С микрофоном ты идёшь ко мне.
Ты прекрасна, я вдруг понимаю,
Быть хочу с тобой наедине.
Телом ты идёшь своим играя,
Неземною светишь красотой.
Волосы колышутся стекая
За красивой, беленой спиной.
Знаю, тебя многие ласкали,
Прижимая трепетно к груди.
Встречи, вновь опять 

с тобой искали,
Вот и наши встретились пути.
Женщина, загадка, ты — Даная,
Нам с тобой совсем не по пути.
Чувствами сердечными играя,
Как тебя оставить и уйти.
И магнитом манят эти плечи,
Я тебе всего себя дарю.
Долго буду помнить этот вечер
И твоё игривое — ЛЮБЛЮ.
В ласковой истоме просыпаясь,
Рук тепло и тела, рядом — ты.
Губ твоих коралловых касаясь,
Погружаюсь в омут красоты.
Глаз лучистых искры: «Аллилуйя»,
Гнал реальность, грусти не унять.
Мы слились в прощальном поцелуе,
Боль мою в душе не передать.
Как унять томленье, не проходит.
Ты — мерило женской красоты.
Жить с другой, любить, 

но не выходит,
Пред глазами — ты и только ты.

МИР пЕРЕСТал СИЯТЬ
Мир перестал сиять, как прежде,
Угасло всё, любовь убита.
Жизнь потеряла всякий смысл
И, как бокал вина, разбита.
На дне разбитого бокала
Остатком сладкого вина
Не утолить нам боле жажды,
Не насладиться им сполна.
Прости меня, любовь моя,
Из грёз, из сердца изгоняю.
Но я коварного тебя
Делить с другою не желаю.
Свободным воздухом вздохну,
С минутой каждою хмелея.
И птицей с клетки я вспорхну,
О сладкой жизни не жалея.
И, может быть, когда-небудь
К тем дням коварным возвращаясь,
Тебя я буду вспоминать,
Своей свободой упиваясь.
Всё дальше, больше с каждым днём,
Судьбы листок пишу по-новой.
Не пожалею ни о чём,
Лишь быть хочу любимой снова.

На клоЧкЕ ГаЗЕТЫ
На клочке газеты так, совсем, случайно 
Из детдома с мальчиком встретилась я взглядом.
Повидав ребёнка и тоску в глазах 
Перед жизнью взрослой, в них печаль и страх.
Защемило сердце, мужу рассказала,
Трудно было очень, справки собирала.
И мальчонке этому, чтобы не скучала,
Взять его сестрёнку я пообещала.
Ведь с детьми мы вместе всё преодолеем.
Ну, а мне соседки: Всех не пожалеешь…
Ну и пусть косятся, крутят у виска,
Жить без смеха детского — полная тоска.
Просит, расскажи мне, я родился чей?
Я тебя считаю бабушкой своей.
Я глядела ласково, слёзы не тая.
Говорила малому: Да, родной, твоя,
Самая родная, милый, мой, хороший.
А малыш в ответ мне: Я тебя не брошу,
Буду тебя слушать, помогать, любить,
Мы с тобою вместе станем дружно жить. 
Да и ты, родная, не бросай меня.
Живи долго, бабушка, милая, моя.

пРоСТИ, оТБолЕло
Как всё смешалось в нынешнем мире.
Брожу одиноко в пустынной квартире.
Вчера только были дыханье и плечи,
И вот одинокий, печальный, мой вечер.
Цветочки завяли и хлопнула дверь.
Смотрел на меня ты, как раненый зверь.
Как больно, обидно, ну, что я сказала…
Вдруг чёрная кошка меж нас пробежала.
И нет виноватых, не надо искать,
Не надо звонить, ничего обещать.
Ни боли, ни слёз, как-то пусто и  тихо.
Шагов твоих быстрых в подъезде не слышно.
Сижу на диване и книжку читаю,
И встречи с тобой я не жду, и не чаю.
Прости, отболело, ведь слёз было много.
Пойду без тебя я, счастливой дорогой.
Но только обида занозой сидит,
Забыть всё, что было, она не велит.
Надеюсь, ты счастлив теперь без меня.
Вдруг больно кольнуло: Мама, а как теперь я?
Я глажу живот свой: Спокойно, родной.
Мы справимся, милый, и с этой бедой.
Расти мой, хороший, не бойся, не плачь.
Аборта не будет, ведь я — не палач.

ЧТо плаЧЕШЬ ЖЕНЩИНа С ГИТаРой
Что плачешь женщина с гитарой?
Что так терзает твою грудь?
Колки дрожат под лентой алой,
В глазах слеза, а в песне грусть.
Зачем томишься безысходно,
Вкусив любви счастливых дней.
Счастливой стань, дыши свободно,
Цвети же юностью своей.
Гитару я к груди прижму,
Как обнимались мы с тобою.
И что по нервам, — по струне
Пройдусь я трепетной рукою.
Гитара, плачь, гитара, плачь,
Любовь оплакивай со мною.
Поверь, никто не виноват,
Что мы расстались вдруг с тобою.
Гитара, плачь, гитара, плачь.
Мы так измучены любовью.
Всё жду касания его
Рукой горячей к изголовью.
Напомни мне, когда любовь
Во мне цвела вишнёвым садом.
Нам вместе было хорошо
И был со мной любимый рядом.




